“La Tauromaquia de Rafael Azcona”  tuvo apoyo para presentarla en Madrid, con el mundo del toreo, cine y teatro, del Consejero de Cultura, Luis Alegre Galilea.

El “Guionista universal”, y de “La vaquilla”, “Los desafíos”, “Pasodoble”… salió de un homenaje en Arnedo, acompañado de Luis Alegre, al compás de sus pasodobles, toreando por serpentinas y con gritos de ¡Torero! ¡Torero!.

También Luis organizó una exposición de lujo a Pepe Blanco, el cancionero estelar que más títulos ha dedicado a la “fiesta de toros”.

El Consejero, hasta se comprometió restaurar la abandonada ermita de Cirueña y facilitar el enlace a través de un paseo con Ciriñuela.

 AYUDANTE DE BARBERO

Luis contaba a Rafael su niñez, como ayudante de barbero y proyector de películas por los pueblos, con su padre, e insistía en que la mano clave para afeitar es la zurda quitando arrugas y alisando la piel: “Un manco no podría ser barbero”.

“La izquierda…como los buenos toreros –añadía Rafael-. Pero tú para las arrugas meterías en la boca la nuez”. “No, yo nunca he usado la nuez”, contestaba Luisito. “¡Sí hombre! Una nuez que se metía en la boca para las arrugas y que era siempre la misma”. Imitación, gestos y risas. El escritor de cine trataba de salirse de la suerte pero Luis le buscaba el terreno.

La conclusión sobre  premiar “los guiones”: “Mira, Luis. Un guión no sirve para nada si luego de escribirse no interesa como película con actores de nombre. Los guiones tienen fundamento en cuanto se hacen para artistas relevantes y en concreto. De lo contrario se quedan arrinconados como hay miles”.

Rafael no quería que Luis se embarcase en un “proyecto” sin salida y complicado y sacaba a relucir cosas de Logroño como entretenimiento y desvío del “tema”. Que si las funerarias republicana y franquista…Al final algo encauzaron por otros terrenos.

LA TAUROMAQUIA SEGÚN AZCONA

Consideré que la obra de Azcona, en conjunto, está impregnada de frases, pasajes, poemas, guiones, música, novelas…con “algo” taurino, y a veces mucho, que Rafael arrastra y desarrolla desde sus aficiones de chaval. Nada de lo anterior había leído centrado, con fundamento de permanecer, por lo que planteé escribir un libro que sin darme cuenta alcanzó 300 páginas con 170 fotografías y 46 portadas y carátulas que se editó  en el 2006. Sin subvenciones ni apoyos políticos.

Aunque me reunía con frecuencia, en largas comidas, con Rafael no le comentaba mi afán recopilatorio y cuando lo terminé le envié todo el texto que me devolvió con la única solicitud de que eliminara una anécdota  que él me había referido y podía molestar a un aficionado de Logroño, aunque era real y demostrable. Le complací gustoso ¡Faltaría más!

Faltaba en la publicación, de sus obras, la primera novela que escribió con el seudónimo de Jack O´Relly: “Amor, sangre y dólares”. Se vendió  en 1954 en la colección “Biblioteca Chicas” a 5 pesetas. Taurina desde la primera a la última línea…y de la que yo no tenía ni idea…ni él la echó de menos en el “repaso” o no quiso anotarme el “fallo” y la ausencia ¡Así era Rafael!

Luis Alegre prologó el libro taurino, otro prefacio escribió Antonio Briones, y  presentó  el ejemplar, en el Foro Santos Ochoa,  con Pilar Montes, directora general de Cultura. La asistencia fue a plaza llena: Los compañeros de Rafael, en capeos, Heliodoro “El Naranjero”, Pepe Herráiz, Paco Miranda… su hermana Carmen Azcona, los políticos Tomás Santos, Elguea, Martínez Aldama… Isidro Torres, Javier Cámara, Luis Ruiz, Joaquín Gómara, Pepe Rioja, Fernando Reinares, Julio Armas, el grupo de amigos “de toda la vida” en Logroño, otro puñado de Lardero…y tantos que no recuerdo. Pero no se me olvidan los toreros Pedro Carra, Diego  Urdiales, Chomin y Sergio Domínguez…

EL CINE Y EL TOREO EN EL “CRM”

Luis Alegre se comprometió a presentarlo en Madrid, en el Centro Riojano, y hacerse cargo de 15 menús concretos de invitación y compromiso. Avisó con largo plazo para la perfecta organización al acreditado CRM. El lleno fue completo y Luis se disgustó con el “riojanismo” directivo madrileño pues de momento publicó el presidente, un tal Crescencio,  por internet, días antes,  un email de que no habría gente porque era la hora del apartado isidril en Las Ventas”. Me llamó asustado Poli y le dije: “No te preocupes Luisito que yo no tengo mal cartel en el toreo y Rafael Azcona lo tiene de lujo en su ambiente y proximidades culturales”.

Para complicarse la cosa, el restaurante tiene que atender a diario sus comprometidos menús de “calle”, con lo que los asistentes no pudieron quedarse a comer, y no pudimos usar el “salón oficial de actos” porque tenían “lavando las cortinas”. Improvisaron un espacio de pasillo o similar para sala ¡Para quemarlos vivos! Pero bueno. Todo se perdona.

En una ocasión pasamos frente al CRM y estaba la bandera de La Rioja en los balcones. Era día de san Bernabé, “Día de La Rioja” o similar e invité a Rafael a una “visitita” al bar regional. Se negó rotundamente pero nos sacamos varias fotografías, con  fondo del edificio y la bandera riojana, que conservo con cariño.

Al acto del libro asistió Rafael con Luis Alegre, presidiendo. Javier Villán, escritor taurino y de teatro en “El Mundo”, presentó la jornada en la que estuvieron Antonio Briones, Pedrés, El Puno, Paco Camino, Julio Aparicio, Miguel Flores, El Pipo hijo, Macareno, José Mari Fraile, amigos de Logroño y Sevilla, Duque de Gor, José Luis González, Borja Domecq “Jandilla”, Ricardo “Fuente Ymbro”, Harguindey, Carlos Abella, Juan Luis Galiardo, Andrés Amorós, Sotomayor, José Luis García Sánchez, Rafael Galarraga y un grupo de directivos de “Mapfre”… y mil más que “no me vienen”…y mi familia, hija, hermana y sobrinas de lujo residentes en Madrid.

CHICUELINA Y SERPENTINAS EN ARNEDO

También compartí butaca con Luis Alegre, en el teatro Cervantes de Arnedo, cuando en octubre de 2006 el sello cultural y cinéfilo de la ciudad, “Aborigen”, “Octubre Corto”…homenajeó a Rafael Azcona. Al finalizar el acto, el maestro Aurelio, al frente de la Sinfónica arnedana, brindó a Rafael los dos pasodobles que le dedicaron Carmelo Bernaola y José Fernández Rojas. El guionista se sorprendió emocionado y dijo: “No podía imaginar en una ciudad tan recogida y pequeña cómo puede haber una banda de música con tanta categoría y calidad interpretativa”. Mientras sonaban los compases iban los asistentes desalojando el anfiteatro y Azcona, ya en la calle, se marcó unos lances con la gabardina. El público gritó ¡Torero, torero! Y un taurino exclamó: “¡Vaya chicuelinas!”. El “torero” le rectificó: “De Chicuelinas nada, serpentinas” ¡Jódelo! Era taurino y no lo podía evitar.

Seguro que recordó sus logroñeses tiempos juveniles y “toreros”  de los años cuarenta chiquiteando por “Los Navarros”, “El Gurugú”, “El Chaval”, “El Taza”…un poco tarde… donde no faltaba el toreo nocturno  para acompañar el cuartillo.

En los primeros días de julio del 2006 presentó Rafael su reescrita novela “Los Europeos”  en el Aula Magna de la Universidad de La Rioja. Era la cuarta vez que volvía a Logroño desde que se fue en el 51.Le decía a Luis Alegre en una cena en la sociedad gastronómica “La Becada”: “No soy descastado. Pero el Logroño que yo viví me lo llevé conmigo a Madrid. Ya no existen aquellas gentes, lugares, están despoblados “mis” lugares…Ni por escribir poesía, ni de toros me pagaban…y como quería escribir me fui a Madrid a ver si ganaba algo… y me pagaron”.

PREMIO DE LAS BELLAS ARTES

En abril de 2007 le entregaron a Rafael Azcona, en el Riojaforum de Logroño, con las localidades agotadas, el galardón de Las Bellas Artes de La Rioja. Rafael le repetía a Luis que “ni había pintado, ni esculpido y que lo suyo no era ni éxito ni leches. Eran años”. Luisito trataba de convencerle insistiendo y yo le “echaba un capote” a mi condiscípulo porque no había forma de que el toro humillara. Pero lo íbamos encelando y en un cartel, de los que se editaron por el acto, que me dedicó Rafael y guardo, me echaba la culpa del “lío” a mí…sin tenerla. El mérito era suyo y Poli ponía todo lo demás. Porque podía y veía motivos y argumento.

“El cariño y la confianza, por el trato, que voy cogiendo a Luis Alegre ha hecho que no pueda negarme a lo que me pedían”. Todo se adornaba y prologaba con el gran menú que nos preparó el gran guisandero calagurritano Ona, en “La Becada”, o la comida tan familiar con su hermana Carmen y su gente en las que participaba Susan, la esposa de Rafael.

PEPE BLANCO EN EL CORAZÓN

Luis Alegre siempre tuvo a Pepe Blanco en el corazón y a veces en la garganta. “Poli” se cantiñeaba algunas canciones de las que popularizó Pepe por el mundo. Como todos los niños rurales de los años 40-50, que escuchábamos cantar en las eras, vendimias, patios, cocinas, tabernas… El padre de Pepe, Francisco Trevijano Ruete, era natural de Galilea y como paisano, Luis conocía a familiares de Francisco, el popular  “Cirauqui”, corredor de vinos y carretero.

Cuando le planteé a Luis hacer un homenaje a Pepe, el de “En La Rioja nací”, le pareció superior al hijo del barbero de Galilea. Tuvo algunas “sugerencias” de perfeccionistas virtuosos, consejeros de zapatería con alpargatas rotas…y de los de  “sería mejor para el centenario… habrá quien proteste por otros que lo merecen también…de Pepe ya no se acuerda nadie…”. ¡Estas cosas!   Ocurrencias de alta agudeza y mala sombra que me cabreaban y lidió Luis con torería política.

¡Total! Que Poli se calentó y un día nos acercamos a mi casa por ver el material “disponible” y se queda loco Luis: Carteles, discos, casetes, películas, revistas, cientos de fotografías, cancioneros, reportajes…y el libro que ya conocía Luisito y le había dado tantas vueltas: “En La Rioja nací”… Y decide como Consejero de Educación, Cultura y Deporte organizar una exposición pública: “PEPE BLANCO en La Rioja nací”.  En prensa, catálogos (que se editaron a todo color y en abundancia) y cosas así, se leía: Comisario de la exposición: Pedro Mª Azofra. Ni se me consultó para adjudicarme el “honor”, ni supe, ni sé en qué consistía “el empleo” que de siempre me sonó malamente: Comisario… de la Inquisición, del Santo Oficio, de Cruzada, de Indias, del Jalifa de Marruecos…Cosas de novelas o similares.

Las ideas, producción, diseño y realización, arte, profesionalidad, gusto y acierto de la agencia de publicidad…de nota máxima. Un opúsculo de 12 páginas con resumen y estampas de la vida del cancionero riojano y sembrado de ilustraciones (hasta poniendo banderillas a un novillo en un festival), un encarte recopilando las letras de más éxito, un disco “Cantando por Pepe Blanco”…Todo un lujo. La exposición, que duró del 19 de diciembre de 2006 al 31 de enero del 2007, y los espacios de la Biblioteca de La Rioja como hechos de encargo con toda riqueza visual, auditiva y ambiental. Ni soñado podía ser tan magnífico el evento.

Solía decir Rafael Azcona que los dos nativos más universales de La Rioja fueron Gonzalo de Berceo y Pepe Blanco. Para la primera página del libro de la biografía del riojano cantor, “En La Rioja nací”, escribió Rafael:  “A mí empezaron a invitarme a tomar café -y a comer- en Madrid  cuando me vieron alternar con mi paisano Pepe Blanco”. Está firmado. Gracias por todo, amigo Luis.

LA ESPAÑA VACIADA

No puedo olvidar otro capote de Luis siendo Consejero de Cultura. Pasé por la ermita de mi pueblo, Cirueña, como a veces suelo, y me la encontré abierta, un misal antiguo, de los de atril y misa mayor, destrozado por el suelo…¡Abandono interior y exterior! Recogí  el histórico devocionario y le llevé a un encuadernador al final de la logroñesa calle Sagasta.

Reuní en el Ayuntamiento al Alcalde, un grupo de vecinos, entregué el breviario  y expuse un proyecto que iba a costar nada ya que tenía el apoyo del Consejero Luis Alegre y del arquitecto Paco Martínez, de Nalda, que iba a realizar el boceto gratis. Los dos se comprometieron, tras una comida en el mesón “El Secre”, en volcarse con la obra que añadía un paseo, con árboles, bancos etc. de Ciriñuela a Cirueña.

Junto con mi primo, Jesús López de Uralde Azofra, enviamos cartas a “emigrados”, a vecinos, a visitantes…y solo contestó “la Lucía la de Santos” desde Vitoria. Ni el Ayuntamiento. Incluso tuve que escuchar: “Cuando tanto se empeña…algo buscará” o “Si se mete en esto a los de Ciriñuela no les va a gustar a los de Cirueña” ¡Y nos extraña lo de Ucrania, Gaza, Israel, Cataluña…!

Total: Todo se fue al olvido cuando estaba garantizado el coste. Historia pura.

Pedro Mari Azofra

PIES DE FOTO

Presentación en Logroño de “La Tauromaquia de Rafael Azcona”. Carmen Azcona, Luis Alegre, “El Naranjero” y “El Pelucas”.-Premio de “Las Bellas Artes de La Rioja”: Azcona y Alegre.-Azcona y Alegre en el Teatro Cervantes de Arnedo.-Vieja plaza de toros arnedana: El Alcalde José Mari León y Luis Alegre en el callejón.