-Con un cartel de lujo histórico, en Pamplona, la despedida fue el esperpento perfecto que abrochó un historial de máxima figura en su época.
-Para terminar de joderla reapareció en 1981, en Palma y Ciudad Real, con dos fracasos de puerta grande: Ahí terminó su carrera profesional de luces.
-Los finales no borran las tardes de grandeza y su toreo regio y de empaque pero sirven para entender las diversas caras de la realidad y enseñar que ni todo lo pasado fue grandeza ni lo actual es totalmente reprochable.
DESPEDIDAS DE DESASTRE
Final de agosto del 66. Termino el campamento en “Los Castillejos” y compro “El Ruedo” (30-8-66) por la muerte en Bilbao del vallecano Antonio Rizo el 23, a las órdenes de “El Monaguillo», corneado en el corazón por el tercer toro, “Bolero”, de Álvaro Domecq al salir de un par de banderillas y caer en el estribo. Completaban el cartel Paco Camino, 3 orejas y El Cordobés 1. Tras el 4º se suspendió el festejo.
Un pie de foto: “Antonio Ordóñez pasó por Bilbao, abúlico y desconfiado”.
Me sorprende el semanario taurino con una crónica de varias páginas firmada por Alfonso Navalón y 7 fotografías de becerrotes desmochados y caídos, almohadillas en el ruedo, broncas, devoluciones…Mano a mano en Alcalá de Henares con Antonio Bienvenida, que se despedía, y Antonio Ordóñez: Toreros serios y maestros clásicos. “Insignificante tamaño del ganado” de Juan Carlos Martín Aparicio “Carreros” que se prestó al “juego sucio de los toreros”. Copio y pego.
El titular decía: “SI NO PUEDES, ¡VETE!
Comenzaba con “admirado Antonio Ordóñez”. Luego…lo demás y terminaba: “Es mejor que te vayas. Te lo digo con el dolor de saber que tardará mucho en nacer otro torero como tú, pero obligado por la vergüenza de bochornos como el de hoy. Seguir así, como estás, por arañar unos cuantos millones más, es tentar la infinita misericordia de Dios. Tienes ya dinero y gloria para descansar en la paz bucólica de “Valcargado”. Tienes, sobre todo, la suerte de haber acertado con una mujer excepcional, que te ha dado dos hijas, a las que te debes ya por orgullo de padre, ahora que las piernas te flaquean ante el toro. Por respeto a tus hijas, no sigas engañando al público ni engañándote a ti mismo. Vete también un poco por respeto a nosotros, los que nos hemos partido el pecho por ti”. ALFONSO NAVALÓN.
Veo normal que Juan Carlos, el ganadero, fuera colaborador del desastre. En una tertulia pública y televisada, su padre, Juan Martín, que fue un luchador por la integridad del toro y que declaraba en “El Ruedo” que afeitaban todos menos Guardiola, dijo que nunca pondría al frente de una ganadería a su hijo, presente entre los tertulianos con el que esto escribe. Era la feria de Salamanca.
LO DE PAMPLONA
Ya está comentado el éxito de la primera corrida que lidió Antonio como ganadero. Fue en Pamplona (7-7-61) con éxito. Tenía muy buen cartel en la capital navarra. Pero el 14 de julio de 1971 llegó la hecatombe. Copio de algunos medios: “Última de feria y su última temporada: “La corrida del arte”. Mano a mano con Paco Camino. “Novillos”, y no de lujo, del ganadero navarro César Moreno. “La gran corrida contemporánea” y “catastrófica actuación de Antonio Ordóñez: Una novillada en la feria del toro”. “Llovió toda la tarde y fue uno de los escándalos más grandes de la Historia de san Fermín”. Después de tres novillos, pan, botellas, almohadillas y otros objetos al ruedo porque vieron que les tomaban el pelo.
Por la noche, chuflas, canciones y burla de los mozos por la ciudad. Antonio Ordóñez, bronca, gran bronca y bronca para la Historia. “Indeciso y pasando el trapo por la cara”. Novillada terciada, cómoda de cabeza y con dificultades. Solo uno pasó de 500 kilos (512).
Paco Camino: Pitos, 1 oreja y división de opiniones. “5 naturales a una novillada”. “Sin centrarse ni justificar. Novillada del arte”. Páginas extras en “El Ruedo” y otros medios. Los toreros huyendo escondidos bajo los capotes de las cuadrillas, desgana…”Pasará a la historia de todos los tiempos”. Está resumido.
Ese año toreó Ordóñez 8 tardes con Paco Camino, “El Puno”…y Chopera.
VUELVE LA BURRA AL TRIGO
Retirado Ordóñez en el 71, tomó parte en media docena de “goyescas” en Ronda y atendiendo a los “buenos” consejeros, o cajeros, trató de reaparecer en 1981. El 16 de agosto en Palma de Mallorca con Joaquín Bernadó, vuelta y vuelta y Manolo Cortés, oreja y ovación. Tres toros de Galache y tres de Sepúlveda (terciados y flojos). “El rondeño…nada. Desentrenado y sin sitio, 4 pinchazos al 1º y espantada en el 4º. Cuatro pinchazos y golletazo. Bronca indescriptible y en los tendidos presencia de la Policía y Asistencias médicas”. Supongo que la Cruz Roja.
No sirvió de nada el “acontecimiento”. Al día siguiente (17-8-81) se anuncia Antonio en Ciudad Real con 4 toros de Carlos Núñez y 2 de Antonio Ordóñez. En el cartel José María Manzanares, 1 oreja, y El Capea, ovaciones. En los tendidos muchos “famosos” y más de media entrada. Le copio a mi compañero en “Aplausos”, Diego del Moral: “Toros enanos con más orejas que pitones”.
Antonio Ordóñez: Bronca y gran bronca. Tardes funestas que no borran su historial pero explican que siempre se cocieron habas…y a veces a calderadas.
Alfonso Ordóñez fue sancionado por clavar, ayudándose del capote, la espada hasta la bola cuando era un pinchazo. Antonio mostró “impotencia, falta de recursos, falta de preparación y fracaso total en su reaparición”.
Diego del Moral, mesurado y taurino nada “tremendista”, lo mandaba a la finca de Carmona, el público pedía sanciones, y vio a Ordóñez “con exceso de kilos, falta de rapidez, con más ilusión que facultades y pasando malos momentos”. En “El País” se pudo leer: “Fracaso en Palma y descompuesto en Ciudad Real con un público gritándole anciano, inválido, ratero…en un ambiente solanesco”.
No encuentro una página de “El Mundo”, que guardo firmada por mi admirado Javier Villán, en la que escribía la aventura de la periodista italiana Oriana Fallaci con Antonio Ordóñez por su dehesa de Valcargado y algún tablao flamenco. Sé que contaba la anécdota, tan repetida en distintos medios, de Antonio Ordóñez y su suegro cuando le apoderaba. Antonio tuvo seguidores con títulos nobiliarios y parné que le seguían por las ferias y solían disfrutar viendo al rondeño salir de la ducha.
Según dejó escrito Navalón, algún tiempo amigo de Antonio, a Ordóñez le gustaba torearlos y ponerlos nerviosos…sin llegar a más. Pero los comentarios eran para todos los gustos y su suegro, Domingo Dominguín, le llamó al orden para pedirle explicaciones ante las sospechas por el abundante cotilleo: “¿No pensarás que soy mariquita?”. Y el patriarca de Los Dominguín, y suegro, le contestó: “No serás maricón, pero te los pasas más cerca que los toros”.
La anécdota se hizo popular en el mundo taurino. Y las relaciones de Antonio, con algunos informadores y gentes de brea y título nobiliario, no ayudaban a la postura y expresión de Antonio que seguramente se ajustaba a la realidad y no a las suposiciones de los enflautadores que tanto abundan en cualquier ambiente.
SAN SEBASTIÁN
Con Madrid, Sevilla, Bilbao…fue plaza de categoría e influyente. El año 71, después de…fuimos un grupo a verle en agosto. Toreó dos corridas. En la primera, de Antonio Pérez, pitos. Camino vuelta al ruedo y Dámaso González, 2 orejas. En la otra, de Pablo Romero, pitos y gran bronca. Camino, broncas y Curro Rivera, vuelta al ruedo. Antonio, lejano, huyendo al entrar a matar…mal. Sin recuperar el sitio.
Volvió a San Sebastián en el 73. Festival benéfico. Novillos de Carlos Núñez. Mató el último astado de El Chofre, que inaugurado por Alfonso XIII cumplía 70 años. El novillero Ireneo Baz “El Charro”, palmas. Julio Aparicio, protestas y palmas. El Litri, 1 oreja y Ordóñez, 3 orejas. Se congració en plaza con muchos adeptos.
“El Charro”, nacido en La Encina, Salamanca, toreó bastantes novilladas y alguna corrida de toros, 2 en Madrid. Apoyado por “Santi el de La Cepa” y taurinos donostiarras, Picamills, Los Apaolaza, Chomin Recondo, un picador nativo…, amigos de la Casa Chopera, tomó la alternativa en Logroño el 12 de junio de 1976. Una oreja. Toros de Molero Hnos: “El Puno” y Paco Lucena…ahí anduvieron.
El cartel del festival de San Sebastián se repitió en Bayona con otro buen resultado. Acudí con “La Galga” y “El Tacha” y fuimos por Dantxarinea, Navarra, por despistar a Irún…y no pudimos evitar una “revisión” policial informativa…larguita ¡Qué control! No supe, ni me importó, por qué me tenía tan fichado la “pestañí”.
Murió don Antonio un 19 de diciembre y quise tener un recuerdo…pero me ha salido un poco largo. La opción del lector es selectiva y el que esto firma lo olvida cuando escribe porque eres libre si no te importa lo que los demás piensan de lo que redactas. Se trata de ilustrar, diciendo la verdad, encaje o disienta con “lo usual”.
Pedro Mari Azofra
PIES DE FOTOS
-Un puñado de instantáneas que definen la personalidad de Antonio Ordóñez, del que podría haber puesto naturales, derechazos, lances capoteros…de pie y flexionado…. Aquí, la costumbre de echarse agua en el talón, la forma de ir a la cara para iniciar el derechazo, en cite natural, agarrado el estaquillador por el centro, compás, medio pecho, la serenidad esperando la salida del chiquero, el saludo montera en mano con el trofeo y capote en la otra.
